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Mowili na niego ,,Daylight” — czyli Swiatfo —

ale jego zycie byto nocnym koszmarem

Kiedy Dimas ,Daylight” Salaberrios zaczat handlowac narkotykami w wie-
ku jedenastu lat, gangi sprawowaty niepodzielne rzady na ulicach Nowego
Jorku. Dimas miat zaledwie szesnascie lat, gdy po raz pierwszy trafit do
wiezienia. M’rody czarnoskory chtopak z Bronxu widziat tylkojeden sposéb
by przetrwac — zdoby¢ wladze. Zdecydowa’r ze zostanie na_lpotgznlejszym
bossem narkotykowym w dzielnicy, i z determinacjq zaczat wspinac sig po
szczeblach hierarchii nowojorskiego narkobiznesu. Szybko zdobyt pozycje,
o ktorej marzyt, ale nie spodziewat sie tego, jak wysoka cene bedzie musiat
za to zaptacic. W ciagu kilku lat trafit na samo dno brutalnego swiata pet-
nego uzaleznienia, strachu, przemocy i smierci.

Bég ulicy to poruszajaca spowiedz skruszonego gangstera, ktorego zy-
cie potoczy’ro sie w zupe’rnle niespodziewanym kierunku. Autor odkrywa
w tej ksigzce historig swojego ocalenia, ktore znalazt w spotkaniu z Bogiem.
Nawrocenie pozwolito mu zerwac z przestepczy przeszfoscia, ale posta-
wito tez przed nim nowe wyzwania. Dimas wrocit do swojej dawne_j dziel-
nicy, gdzie PI'aCUJe dzis z trudnq mtodzieza, odwiedza wiezienia i dociera
do dilerow i bossow gangow. Po ukonczeniu seminarium zostat pastorem
kosciota Infinity Bible Church w Nowym Jorku - dngkl prgzne_] dziatalno-
Sci tej wspolnoty znaczaco zmniejszyta sie skala mIeJSCOWGJ przestepczosci
i handlu narkotykami. Pastor Salaberrios angazuje si¢ takze w dziatania na
arenie miedzynarodowej — jako kaznodzieja i misjonarz gtosit Ewangelie
w wielu krajach na kilku kontynentach.

Emocjonujaca historia... Ksigzka Bog ulicy bedzie dla dzisiejsze
pokolenia mtodych tym, czym dla pokolen wczesnlerzycfw %
bestseller Krzyz i sztylet.

JosH McDoWELL, autor Przewodnika apologetycznego

Na_jwspanialszy dowod na to, w_jaki sposob Bég moze odmienic
nasze zycie.
TIMOTHY KELLER, autor ksigzki Bog. Czy sq powody by wierzyc?
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UWAGA AUTORA

Opowiedzialem t¢ histori¢ zgodnie z tym, jak ja zapamigta-
lem... Zmienitem niektére personalia oraz slady mogace wska-
zywac¢ na tozsamo$¢ niektérych oséb — uczynitem to przez
wzglad na dobro mojej rodziny, ludzi, z ktérymi dorastalem,
a takze innych zestanych przez Pana bliskich mi oséb, ktére
$wiadcza mi nieustajaca pomoc.



ROZDZIAL PIERWSZY

Kiedy rozlegt si¢ huk wystrzaléw, instynktownie rzucitem si¢
za kontener na $mieci. Odwrécitem si¢, a méj wzrok napo-
tkat spojrzenie Black Seana. Jak to mozliwe, ze znalezlismy si¢
w $rodku strzelaniny? To nie byly przelewki. Kiedy kilka godzin
wezesniej Black Sean zaczepil mnie w szkole, nie przypuszcza-
tem, ze wszystko potoczy sie tak szybko.

— Hej — powiedziat Black Sean i si¢ usmiechnat. Utkwitem
spojrzenie w cigzkim zlotym lanicuchu zwieszajacym si¢ z jego
szyi. — Chcesz zarobi¢ troche forsy?

Nie musial mnie pyta¢ dwa razy. Natychmiast za nim po-
szedlem. Wsiedli$my do miejskiego autobusu na rogu i wysie-
dli$my na przystanku w South Jamaica, w Queens, gdzie spo-
tkaliSmy si¢ z Jamalem. Wiedziatem, ze ten chtopak handluje
narkotykami.

— Hej, chodicie szybko! — zawolal do nas, prawie biegnac
chodnikiem. — Musimy is¢.

Nie wiedzieliémy z Black Seanem, co si¢ dzieje, ale podnie-
siony glos Jamala sprawil, ze i mnie adrenalina uderzyta do glo-
wy. Dotaczylo do nas kilku chtopakéw. Nagle Jamal rzucit si¢
za kontener na $mieci. Sekund¢ pdzniej jego glowa wychyneta
zza wegha. Co on robil, do diaska? Czyzby$my trafili w sam §ro-
dek jakichs$ porachunkéw?

Zanim si¢ zorientowalem, w czym rzecz, Jamal wyciagnat
spluwe, wycelowat i zaczat strzela¢ do goscia stojacego po dru-
giej stronie ulicy. Co, u licha?
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Instynkt kazat mi si¢ rzuci¢ na ziemig, wigc przywarlem do
chodnika tuz za Jamalem. Serce walifo mi jak mlotem. Nie zda-
zylem nawet zebra¢ mysli, kiedy Jamal krzyknat:

— Spadamy!

Puscilismy si¢ pedem przed siebie. Spojrzatem przez ra-
mig, szukajac wzrokiem ciafa faceta rozciagnigtego na ulicy,
ale go nie dostrzegtem. I dobrze. Nie chcialem by¢ zamieszany
w morderstwo.

Nastepne, co pamigtam, to to, ze stalem gdzies z Jamalem,
Black Seanem i kilkoma innymi chtopakami. Byt wéréd nich
handlarz o imieniu Abdul. Usmiechat sie do Jamala.

— Byle tak dalej — rzucit. Potem spojrzat na Black Seana
i wskazat w moim kierunku. — Co to za jeden? — spytat.

Black Sean obrzucit mnie wzrokiem.

—To Slim' — odpart.

— Chcesz dziatke, Slim? — zapytat Abdul.

Jasne, ze chciatem. Dziatka oznaczata forse, a forsa byta na
ulicy wszystkim. Abdul zapewne pomyslal, ze jedli starcza mi
odwagi, zeby zwiewa¢ razem z Jamalem, to mogg tez zosta¢ di-
lerem.

Skinatem gtowa, a Abdul si¢ usmiechnat.

— Daj mu paczke. — Skinat na jednego ze swych ludzi. Po-
tem uwaznie mi si¢ przyjrzal. — To dziata tak: nie sprzedajesz
nikomu, kogo nie znasz. Trzymasz towar w ukryciu, inkasujesz
forsg, a potem wsadzasz jg do koperty i oddajesz mnie. Jesli be-
dziesz si¢ trzymat moich zasad, wszystko bedzie w porzadku.
— Jego usmiech stat si¢ jeszcze bardziej promienny. — Graj roz-
sadnie, stary, a bedzie dobrze.

Oddalit si¢, a inny dzieciak podat mi paczke cracku. Spoj-
rzatlem na Black Seana i wyszczerzylem z¢by w u§miechu.

Czutem w dfoni cigzar paczki.

L Slim (ang.) — Szczuply, Wiotki (przyp. thum.).
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Byta o wiele lzejsza niz méj szkolny plecak.

W gruncie rzeczy chciatem by¢ dilerem, odkad zrobitem si¢
na tyle rozgarniety, by zauwaza¢ u innych oznaki bogactwa —
zyciowego sukcesu. A teraz statem wsrdd kilku gosci ze splu-
wami, wsrdd facetéw, ktdrzy w moim przekonaniu taki sukces
osiagneli. Do tego poznalem samego dostawcg towaru. A wigc
i na mnie przyszta pora... Chociaz miatem tylko czternascie lat.

kokok

Kilka miesi¢cy pézniej lezatem na chodniku, a z glowy ciekta
mi krew. Czutem beton pod r¢kami, w uszach mi dudnito. Co
sie stato?

Dzwignatem si¢ z trudem i usiadtem. Otoczyta mnie grupa
kumpli. Milczeli, stojac bez ruchu.

Jamal podszedt do mnie i zmierzyl mnie wzrokiem.

— Ty glupi smarkaczu. Po co kombinowates z forsa Abdula?
Glupi szczeniaku, masz szczgécie, ze ci¢ nie sprzatneli.

Przylozylem dlon do glowy. Nad skronig wyczulem wiel-
kiego guza.

— Co mi si¢ stato w glowe?

Na twarz Jamala wypelzt umieszek.

— Abdul rzucit w ciebie komérka. Trafit w glowe, komérka
poszla w drobny mak. A potem cig trochg skopal.

Przejechatem dlonig po szczgce, poczutem opuchlizng na
twarzy, a w ustach smak krwi i ulicznego pylu... Pytu? No
tak, Abdul prébowat wybi¢ mi z¢by, kiedy juz lezalem na zie-
mi. Jako szef uznat za swéj obowiazek przywotaé do porzadku
swojego krnabrnego pracownika. Dokustykatem jako$ do ko-
reaiskiego sklepu, gdzie w koricu kto$ okazat mi trochg wspét-
czucia. Whasciciel dal mi odrobing alkoholu do odkazenia rany
oraz bandaz. Spodziewatem sig, ze rana bedzie bardzo bolata.
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Liczylem si¢ z tym, ze bedg musiat owina¢ glowe bandazem, by
zatamowac¢ krwawienie.

Kiedy juz uporatem si¢ z opatrunkiem, natychmiast wréci-
tem na ulice i znéw zaczatem handlowaé towarem. Wyszedlem
ze sklepu, krzyczac w strong kazdego, kto wygladal na poten-
cjalnego klienta:

— Mam towar! Nie idZ do Jamala, jego crack jest nic niewart.
Najlepszy towar znajdziesz u mnie.

Na ludzi zawsze to dziatato. Niekt6rzy z moich najwierniej-
szych klientéw na widok patchworku opatrunkéw na moje;j
glowie i twarzy nie mogli si¢ oprze¢ ciekawosci i pytali, co mi
sie stato.

Wtedy odpowiadatem tak, jak odpowiedziatby kazdy w mo-
jej sytuacji:

— Niewazne, stary. Ryzyko zawodowe.

I tak tez byto. Poniekad. Wszyscy, ktérzy prowadzili zycie,
jakie wybratem, dostawali czasem fomot; bicie byto elementem
gry. W odréznieniu od wigkszoséci dileréw w moim wieku mnie
samo handlowanie towarem jednak nie wystarczalo. Chciatem
by¢ krélem, szefem, bogiem ulicy, wiec nieustannie szukalem
nowych mozliwosci, wyczekujac okazji, zeby zwigkszy¢ swoje
zyski. A przez to pakowatem si¢ w coraz wigksze klopoty.

Tym razem wzialem fors¢ Abdula, kupitem dodatkowe
porcje narkotykéw i zarobitem na boku catkiem niezla sum-
ke, cho¢ wiedziatem, ze jest to naruszenie dyscypliny, ktére
musi si¢ spotkaé z natychmiastowa brutalng reakcja szeféw.
Zwierzchnicy karali dla przyktadu. Pilnowali, by nikomu nie
przyszedt do glowy podobny pomyst.

Bossowie mafii narkotykowej z reguty byli bezwzgledni. Jesli
chcieli si¢ utrzyma¢ przy wladzy nieco dtuzej, musieli sobie za-
stuzy¢ na reputacj¢ twardzieli. W przeciwnym razie byli skazani
na walki z innymi bossami narkotykowego biznesu, zawsze go-
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towymi przejaé ich rewir. Wigkszo$¢ z nas zdawata sobie spra-
we, ze stan wojny w obrebie jednej grupy przestepczej weale
nie cieszyt jej szefa. Byl to po prostu nieodlaczny element tego
interesu. Nie bylo niczym niezwyklym wypalenie szluga z face-
tem, ktéry przed chwila spuscit ci manto.

Wiedziatem, ze zarabiam dla Abdula kupg¢ forsy, wigc li-
czytem na to, ze nawet jesli przez jaki$ czas bedzie wnerwiony,
i tak do mnie wrdci, z czego bede mégt wnioskowad, ze przed-
stawiam dla niego warto$¢ jako diler. Musial zapewni¢ sobie
mojg lojalno$¢ na wypadek, gdybym jakimg trafem wpadt. Boss
narkotykowy musi mie¢ pewno$¢, ze pracownik nigdy go nie
wsypie i ze mozna na niego liczy¢.

Zaledwie kilka sekund po tym, jak wrécitem na rewir, za-
uwazylem Black Seana, ktdry przykustykal na rég ulic. Miat na
sobie rozdarta, droga, markowg koszulke Adidas. Jego sladem
jechat samochéd z gliniarzami w cywilu. Ostentacyjnie poka-
zywali nas sobie palcami.

Serce tomotato mi w piersi. Black Sean zaczat obrzuca¢ po-
licjantéw wyzwiskami — miat dopiero czternascie lat, a juz byt
do$¢ nieobliczalny. Kiedy wéz policyjny pojechat dalej, pod-
szedt do nas i opowiedzial, co mu si¢ przydarzyto. Napadli go
gliniarze. Podjechali do niego i zapytali, skad wzial fors¢ na
markowg koszulke za sto dolcéw. Potem weiagneli go do samo-
chodu, spuscili mu fomot i podarli koszulke.

— Daj spokdj — powiedziatem. — Tak juz jest w naszym biz-
nesie.

Drobni dilerzy, tacy jak my, obrywali ze wszystkich stron.
Gliniarze regularnie wciagali nas do wozéw i lali, a czasem thu-
kli nas po prostu na ulicy. Nie cierpieli nas, bo handel towarem
byl przestgpstwem trudnym do wykrycia i udowodnienia. My
z kolei bylismy dostatecznie zdyscyplinowani, zeby nie sprze-
dawa¢ narkotykéw nieznajomym. W rezultacie gliniarze mie-
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li duzy problem z przeprowadzeniem skutecznej prowokacji.
Narkotyki byty w naszych rekach bardzo krétko, a transakeja
trwala zaledwie kilka sekund — bo tylko tyle zajmowato wyjecie
paczki ze skrytki i przekazanie jej klientowi.

Wszyscy tez Swietnie opanowali$my sztuke potykania nie-
wielkich plastikowych kapsulek z crackiem, jesli wéz policyjny
nadjezdzat niespodziewanie w trakcie transakeji. Nasi szefowie
— faceci przekazujacy nam towar do rozprowadzenia — rzadko
dawali go nam na ulicy. Plawili si¢ w luksusach, pojawiali si¢
obwieszeni cigzkimi ztotymi taticuchami, rozwaleni w swoich
nowiutkich brykach w towarzystwie seksownych dziewczyn.
Ich zadaniem nie bylo prowadzenie handlu, lecz wzbudzanie
respektu i strachu we wlasnych pracownikach.

Spodziewatem sig, ze po tym, jak sprawil mi lanie, Abdul
sam predzej czy pozniej mnie znajdzie. Nie mylitem si¢: mniej
wigcej po godzinie, jaka uplyneta od konfrontacji Black Seana
z glinami, Abdul zajechal na nasza ulicg swoim btyszczacym
wozem. Podjechal do mnie od tytu i otworzyt drzwi.

— Wskakuj, Slim.

Niezwykly byt juz sam fakt, ze Abdul zaprosit mnie do swe-
go czarnego suzuki samurai. Jego bryka zrobita na mnie wra-
zenie — miala wszystko, co potrzeba, by budzi¢ zazdros¢ i lek
u ludzi, ktérzy dla niego pracowali. Szerokie opony przypo-
minaly, ze w kazdej chwili mégltby nas rozjecha¢, blyszczace
chromowane elementy karoserii uswiadamialy z kolei wszyst-
kim zainteresowanym, ze Abdul i tak zawsze bedzie budzit
na ulicy wigkszy respekt niz wszyscy jego podwladni. Z kolei
naglos$nienie w wozie byto takie, ze dochodzace z glosnikéw
dudnienie baséw styszelismy nawet wtedy, gdy samochéd byt
oddalony o kilka przecznic: twoje cialo juz wtedy przeszywat
dreszcz. O tak, bryka Abdula miata nas oniesmiela¢ i przytta-
czaé — i trzeba przyznaé, ze spetniata swoje zadanie znakomicie.
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Bylem wdzi¢czny, ze szef zaprosit mnie do $§rodka. Dla
wszystkich swiadkéw jasne stalo si¢ wéwczas nie tylko to, ze
Abdul chce mnie zatrzymaé w swojej druzynie, lecz takze to, ze
jestem w porzadku, wigc moze spedzi¢ chwile w moim towa-
rzystwie. Diler przewiézt mnie swoim autem, co przysparzato
mi szacunku.

— Doskonale wiesz — oznajmit Abdul takim tonem, jakby
pobicie mnie stanowito dla niego przykry obowiazek — ze nie
mozesz podkrada¢ mi forsy ani opyla¢ lewego towaru.

Skinatem gltowg ze wzrokiem wbitym w przestrzen.

— Postuchaj mnie teraz uwaznie. R6b swoje, a ktoregos dnia
zostaniesz bossem takim jak ja. A wtedy tez bedziesz musiat za-
prowadza¢ porzadek wsréd swoich ludzi. Czasem trzeba skopad
komus tytek. Taki juz jest ten biznes, facet...

Abdul miat w zanadrzu mase takich tekstéw. Kazde jego sto-
wo byto klamstwem. Chciat zamydli¢ mi oczy, zebym uwierzyt,
ze mogg by¢ kolejnym bossem organizacji. Ja jednak nie datem
si¢ nabra¢. Bo chociaz byt szefem mojej grupy, pracowat dla Su-
preme Team, bandy o wyjatkowo ztej reputacji. Abdul byt po
prostu najemnikiem pracujacym dla Fat Cata, Supreme’a i Ja-
mesa Corleya, znanego tria prowadzacego interesy na polowie
obszaru South Jamaica w Queens w szczytowym okresie roz-
kwitu handlu crackiem. A ja? Daleko mi byto nawet do tego,
by zosta¢ zastgpca Abdula w jego wlasnej grupie.

Siedziatem bez stowa, udajac, ze uwaznie go stucham, ale
dzigki laniu, jakie mi spuscit, nieco przejasnito mi si¢ w glo-
wie. Kiedy wysiadlem z samochodu Abdula, wiedziatem juz,
ze zakoniczylem prace dla tego sadysty i psychopaty — mialem
dos$¢. Jedynym sposobem, by tak ambitny go$¢ jak ja osiagnat
szczyt w naszej grupie przestgpczej, bytoby wkroczenie na dro-
ge zbrodni, tymczasem mordowanie nie byto w moim stylu.
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Ksywka, jaka sobie wybralem, brzmiata ,,Daylight”, a nie ,,Ni-
ghtmare™.

Black Sean wychowat si¢ na ulicach South Jamaica, ale ja
miatem inne korzenie. Moja matka byla subtelng, inteligentng
kobieta, dyrektorka szkoty podstawowej. Ojciec stuzyt kiedys
w lotnictwie, a pdzniej pracowal jako szef strazy wigziennej na
Rikers Island. Cho¢ nie bylismy bogaci, pochodzitem z klasy
sredniej, wigc moj $wiatopoglad znaczaco si¢ réznit od zapatry-
wani wigkszo$ci wychowanych przez ulicg dileréw.

Uwazatem, ze mam szcz¢écie, skoro wychowatem sig
w Cambria Heights, dzielnicy domkéw jednorodzinnych i wy-
pielegnowanych trawnikéw. Niewielu mieszkaricéw zyto tu
z zasitku. Cho¢ moja dzielnicg zamieszkiwali cztonkowie wyz-
szej klasy $redniej, nie byli oni jednak wolni od pokusy, jaka
stanowity narkotyki. Ci ludzie réwniez tesknili za odmiennymi
stanami $wiadomosci. Podobnie jak we wszystkich innych ,,po-
rzadnych” dzielnicach, i tutaj siggano po narkotyki.

Juz w wieku lat dwunastu prowadzitem w szkole pokatny
handel tabletkami meskaliny. Podobnie jak wszyscy handlarze,
ktérym marzyt si¢ zyciowy sukces, chciatem dorzuci¢ co$ do
swojej oferty, stajac si¢ pelnoprawnym rozgrywajacym. W wie-
ku czternastu lat miatem juz gruntowng wiedz¢ na temat han-
dlu narkotykami, wiedzialem tez doktadnie, co zrobi¢, zeby si¢
znalez¢ na szczycie. Bytem spragniony sukcesu i peten ambigji.
A cho¢ bylem jeszcze bardzo mlody, juz chciatem zostaé bos-
sem, najpotezniejszym z graczy — prawdziwym bogiem ulicy.

*okk

Ani moja matka, ani ojciec nie chcieli, by ich syn zostal handla-
rzem narkotykéw. Cho¢ nigdy nie wzigli Slubu (méwili o sobie,

2 Daylight (ang.) — Blask Dnia. Nightmare (ang.) — Nocny Koszmar (przyp. thum.).
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ze s3 ,w separacji’), oboje odgrywali wazna rol¢ w moim zyciu.
Tata byt mocno zbudowanym, silnym psychicznie Portorykan-
czykiem. Az do emerytury pracowal na Rikers Island. Cecho-
wata go wysoka etyka zawodowa, ktéra prébowat mi przekazal.
Kiedy skoniczytem dwanascie lat, kupit mi nawet budke z hot
dogami.

Jak wielu ojcéw, réwniez i méj spedzat ze mna kazda sobote.
Zabieral mnie w miejsca, ktére wedtug niego powinienem byt
odwiedzi¢. Byl z niego prawdziwy wizjoner. Zalezalo mu na
tym, zebym byt bystry, wigc zapisal mnie na kursy, na ktérych
¢wiczono pamieé. Chcial, zebym byt pewny siebie, wiec zapi-
sal mnie na karate. Chcial, bym posiadl rézne umiejetnosci,
dlatego zapisal mnie na prakeyki w zakladzie stolarskim. Bli-
ski byt mu duch wychowania wielokulturowego, totez trafitem
na treningi tenisa. Ojciec szukat wszelkich sposobnosci, bym
jak najdtuzej przebywat w towarzystwie dzieci biatych, azjatyc-
kich i latynoskich. Zyt w wielobarwnym $wiecie bez podziatéw
i dzielit si¢ ze mng tym $wiatem.

Nigdy jednak nie ukofczylem zadnego z tych kurséw i za-
je¢, poniewaz nieustannie wymyslal co§ nowego. Miat ciagle
nowe pomysly, wcigz chcial, zebym sprébowat czegos$ jeszcze.
Uczyt mnie tez — samemu dajac przyktad — jak witad si¢ z ludz-
mi i w jaki sposéb zapamigtywad ich nazwiska. Wtedy nie zda-
walem sobie z tego sprawy, ale teraz juz wiem, ze nabywatem
w ten spos6b umiejetnosci, ktére miaty mi si¢ przydawad przez
dtugie lata.

Z kolei $wiat mojej matki ograniczat si¢ niemal bez reszty do
Afroamerykanéw. Mieszkalismy w typowym dla klasy $rednie;j
domku przy milej ulicy w Cambria Heights, dzielnicy praw-
nikéw, urzednikéw i pomniejszych politykéw. Kiedy przyszto
na $wiat moje rodzefistwo — Dawn, Emerald i Chad — moja
matka byta zong swego pierwszego meza. Rozwiedli si¢ i wie-
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le lat pézniej poznata mojego ojca. Potem urodzilem si¢ ja.
Wszystkie dzieci na naszej ulicy mialty w domu oboje rodzicéw.
Wszystkie — poza mng i jeszcze jednym dzieciakiem. Dotkliwie
to odczuwatem.

Cambria Heights z pewnoscia nie byta gettem, ale kazda
dzielnica ma réwniez swoja ciemna strong. W Queens, zwlasz-
cza w latach osiemdziesigtych, kwitl narkotykowy pétswiatek.
Wigkszo$¢ przestgpczych transakeji odbywata si¢ na gérnym
Manbhattanie, zwlaszcza w Harlemie i Washington Heights. To
wiasnie tam dilerzy kupowali wielkie ilosci kokainy, kt6rg na-
stepnie rozprowadzali w Bronksie, na Brooklynie i w Queens.
Kiedy ich wplywy dosieglty mojej dzielnicy, mafia narkotyko-
wa byta juz sprawna organizacja — dilerom zdarzato si¢ popel-
nia¢ bledy na Brooklynie i w Bronksie, lecz w naszej dzielnicy
juz ich nie robili. Bogaci handlarze nabywali w Queens pickne
domy i otwierali sklepy. Dorabiali si¢ dzigki pienigdzom klasy
$redniej.

W South Jamaica — dzielnicy robotniczej oddalonej zaled-
wie o sze$¢ kilometréw od mojego rodzinnego domu — wladza
nad pél$wiatkiem nalezata do organizacji Supreme Team oraz
Lorenza Nicholsa (alias ,Fat Cat”). Wiekszos¢ mieszkaficéw
dzielnicy zyta w blokowiskach i podniszczonych domach dwu-
rodzinnych. Na Jamaica Avenue, usytuowanej na pétnocnym
skraju dzielnicy, kazdej nocy kiebit si¢ thum ludzi, przechadza-
jacych si¢ wzdtuz parkingéw otoczonych drutem kolczastym,
wzdtuz witryn sklepowych z wykonanymi recznie napisami
i w okolicy baréw.

Z powodu narkotykéw do South Jamaica Sciagaly thumy,
handlarze niepodzielnie rzadzili na ulicach. Krazyly plotki, ze
na rogu jednej z ulic handel towarem przynosit zyski wyso-
kosci stu pieédziesieciu tysiecy dolaréw dziennie. Cztonkowie
gangbéw trudnili si¢ kradzieza, zabdjstwami i handlem narko-
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tykami. W kraju zrobito si¢ o tym glosno dopiero wtedy, gdy
Howard ,,Pappy” Mason, handlarz zwiazany z Fat Catem, zlecit
jednemu ze swych ludzi zabdjstwo policjanta. Dwudziestodwu-
letni policjant Eddie Byrne zostat zastrzelony w swoim wozie
policyjnym, co wywotato wicieklo$¢ w catym kraju, skutku-
jac natychmiastowa rozprawa policji z handlem narkotykami
w calym Queens. W trakcie kampanii prezydenckiej George
H. W. Bush wciaz nosil z soba odznake¢ Eddiego Byrne’a, z ko-
lei Nancy Regan w swojej kampanii nie przestawata powtarzaé
dzieciom, ze handlarzom nalezy zawsze odpowiada¢ ,nie”.

Moze pomyslicie, ze taka fala zbrodni i przestgpczosci prze-
razala dziecko i w konsekwencji bytem daleki od mysli, by
wie$¢ zycie narkotykowego dilera. Niestety — zaimponowato
mi ono na dlugo przed tym, zanim skala przest¢pczosci w Qu-
eens zaalarmowata wladze. Zostatem wciagniety w ten proceder
jako nieletni, potknatem przynete, jaka byly krzykliwe gadzety
i kosztowne samochody.

Kiedy pojawily si¢ skutery, jeden dzieciak mial niebiesko-
-bialy skuter, kt6ry byt na ustach wszystkich. Poszta fama, ze
kosztowat tysigce dolaréw i ze dzieciak dostat go, bo jego ro-
dzina miala powiazania z mafia (zdaje si¢, ze byta to prawda:
dowiedziatem si¢ pdzniej, ze poéwiartowane zwloki wujka tego
chtopaka znaleziono w bagazniku pewnego samochodu). Dzie-
ciak byt jedynym szesnastolatkiem w okolicy, ktéry miat skuter.
Wszyscy wiedzieli, ze dostat go, poniewaz jego rodzina prowa-
dzita meliny narkotykowe.

Chociaz w calej dzielnicy panowata bieda, inny dzieciak, sie-
demnastolatek, kupit sobie cadillaca sevillg. Dobrze pamigtam
jedno popotudnie. Miatem dziewi¢é¢ czy dziesig¢ lat. Wybratem
si¢ z kumplem do oddalonego o kilka przecznic McDonalda.
Siedzieli$my wlasnie na zewnatrz, kiedy zobaczylismy owego
dzieciaka, jak podjezdza swoim wozem do McDrive’a. Nagle
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wyprzedzit go ambulans z wlaczonymi $wiattami. Juz zaczeli-
$my si¢ z kumplem zastanawia¢, ktéz to si¢ pochorowal, gdy
nagle ustyszelismy: ,Nie rusza¢ si¢! Ani kroku dalej!”.

Pi¢tnastu uzbrojonych tajniakéw wypadto z ambulansu
i natychmiast otoczyto chlopaka w cadillacu. Wyciagneli go
z wozu, roztozyli na ziemi i zakuli w kajdanki.

— Handlarz towarem — zawyrokowat kumpel.

Moj mlodociany moézg zaczat taczy¢ fakey. A wige to dlatego
byto go stac na cadillaca.

Rodzice zawsze mi powtarzali: ,,Gdy bedziesz starszy, dzigki
cigzkiej pracy bedziesz mégt sobie kupié, co tylko zechcesz”.
Tymczasem ja znalem dzieciaki niewiele starsze ode mnie, kté-
re kupowaly sobie rézne $wietne rzeczy, gdy tylko miaty taki
kaprys. Tez bym tak chcial... Ta wizja zupelnie mng zawladne-
ta. Méc péjs¢, dokad sig chee, kupic to, na co ma si¢ ochotg,
styszac, jak ludzie szepcg za twoim plecami: ,,Ale $wietny gos¢,
a ile musi mie¢ kasy...”. Tak wlasnie wygladato moje wyma-
rzone zycie boga ulicy.

A poza tym, w przeciwienstwie do mojego starszego rodzen-
stwa, ktére z narkotykami nie miato nic wspdlnego, mnie sa-
memu trudno byto si¢ wydosta¢ z ich kregu, z kregu handla-
rzy; wydawato mi si¢, ze narkotyki sa wszedzie. Pamigtam, jak
ktérego$ popotudnia wszedtem do nowo otwartego sklepiku
po mleko czekoladowe. Zabralem je na zewnatrz, pociagnatem
tyk z butelki i si¢ zakrztusitem. Cisnatem butelka o bruk i pa-
trzytem, jak jej zwarzona zawarto$¢ wylewa si¢ na ulicg. Mleko
miato konsystencj¢ owsianki. Kiedy wrécitem do domu i po-
wiedzialem o tym matce, w jej oczach zobaczytem gniew.

— To nie jest sklep — orzekta, posytajac mi wzburzone spoj-
rzenie. — Nie chodZ tam wigcej. Nie kupuj tam niczego.

Nie wiem, po co w ogéle tam zaszedtem — prowadzaca sklep
kobieta z South Jamaica zazwyczaj krzyczata na dzieci kreca-
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ce si¢ po lokalu. Zauwazylismy jednak, ze wszyscy twardzie-
le z okolicy wlasnie tam si¢ spotykaja. Pézniej dotarta do nas
wies¢, ze kto$ zabit wlascicielke i jej brata. Zabdjca mial powia-
zania z facetem, ktérego nazywano panem McNallym.

Wtedy tez zdalem sobie sprawe, ze w handlu narkotykami
obowiazuje hierarchia. Styszatem ludzi, ktérzy méwili: , Ko-
niecznie musisz si¢ zobaczy¢ z panem McNallym” albo ,,Musisz
pozna¢ pana McNally'ego”.

Jeszcze przed rozpoczeciem nauki w szkole $redniej przeczu-
walem, ze $wiat narkotykéw jest skomplikowany i bezwzgled-
ny. A przeciez juz wtedy nie chciatem by¢ zwyklym dilerem:
chciatem si¢ znalez¢ na szczycie narkotykowej hierarchii.

Swoja karier¢ handlarza zaczalem wkrétce po tym, jak
w ogdlniaku poznatem Blazea, dzieciaka z Harlemu. Ktéregos
popotudnia odciagnat mnie na bok i wskazat na swojg kieszen.

— Hej, mam tu tabletki meskaliny. Dajg nieztego kopa — po-
wiedziat, konspiracyjnie znizajac glos. — Wystarczy, ze wezmiesz
jedna matq tabletke, a bedziesz miat jazdg bez trzymanki.

Gapitem si¢ na niego bez stowa.

— Naprawde¢?

Dzieciak wyszczerzyt z¢by.

— Dam ci jedna, a potem mozesz mi pomaga¢ w sprzedazy.
Chodza po trzy dolce sztuka, mozesz zachowa¢ dolca z kazdej,
ktéra sprzedasz.

Chciatem zarabia¢, poza tym tabletki mi si¢ spodobaty. Po-
tknatem jedna i wrécitem do klasy. Nauczyciel stat posrodku
sali i méwil, ze po lekeji czeka nas spotkanie prowadzone przez
ludzi, ktérzy przyszli porozmawiaé z nami o narkotykach.

Z poczatku mialem wrazenie, ze wszystko ze mna w po-
rzadku. Nie moglem w to uwierzy¢. Po raz pierwszy w zyciu
zazylem narkotyk, a nic nie czulem, jakby tabletka w ogdle na
mnie nie podziatata.
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Siedzialem obok Tamary, dziewczyny, ktéra mi si¢ podobata,
i nagle nabratem $miatosci, zeby jej o tym powiedzied.

Spojrzata na mnie, jakby mi wyrosta druga glowa.

— Podobam ci sie? Serio?

Kiedy zadata mi to pytanie, wybuchnalem niepohamowa-
nym $miechem, zaczatem wprost si¢ dusi¢ ze $miechu. Nie
miatem pojecia, dlaczego. Gdy w koricu rozlegt si¢ dzwonek,
wstali$my i wyszlismy z klasy, zeby postucha¢ o tym, jak wcia-
ga si¢ mtodych ludzi w narkotykowy naldg. Ja tymczasem na-
dal nie mogtem przesta¢ chichota¢. Z poczatku miatem nad
tym kontrolg, ale im dtuzej trwata prelekcja psycholozki, tym
trudniej przychodzito mi panowanie nad soba. W koricu wy-
buchnatem niekontrolowanym $miechem, a prelegentka posta-
ta mi spojrzenie, ktére méwito: ,Jeste$ teraz na haju, chociaz
nie mam pewnosci. W koricu jestes jeszcze dzieciakiem”.

Dopiero wtedy zdatem sobie sprawe, ze narkotyk zaczat
dziata¢. Zmacit mi jasno$¢ mysli i obnizyt samokontrole.
Zwlaszcza to ostatnie mi si¢ nie spodobato.

Pézniej powiedzialem Blaze’owi, ze nie cheg bra¢ narkoty-
kéw, ale moge je sprzedawad. Zaczatem si¢ obracaé w towarzy-
stwie innych dileréw, a koledzy kupowali ode mnie tabletki
meskaliny. W pewnym momencie Blaze’owi skoniczyl si¢ to-
war, wigc na jakis$ czas przerwalem ten proceder. Potem pewna
dziewczyna data mnie i Blaze'owi dwadziescia graméw ziota,
ktére sprzedawalismy w weekendy przy mojej budce z hot do-
gami. Wreszcie réwniez ten towar si¢ skoriczyt.

Zaznatem smaku pienigdzy i sukcesu. Nie zamierzalem na
tym poprzestaé. Wiedzialem, ze predzej czy pézniej wréce do
handlu towarem.

*okk
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Kiedy bylem matly, moja starsza siostra Dawn wyjechata do
Sarah Lawrence College — bylo to wielkie wydarzenie w naszej
rodzinie: college znajdowal si¢ w pierwszej setce uczelni w ca-
tym kraju.

Cieszylem sig, kiedy siostra wrécita do domu na $wigta, ale
nie wiedziatem, o czym méwi, kiedy oswiadczyta nam, ze si¢
nawrdcita.

— Mam swojego Jezusa — powiedziala mi z blyskiem w oku.
— On mnie przemienit.

— To $wietnie — odpartem, wcigz nie majac pojecia, o czym
Dawn méwi. W jej wygladzie nic si¢ nie zmienito, ale z pew-
noscig zachowywata si¢ inaczej niz dotychczas. Zaczeta na przy-
ktad stucha¢ muzyki Andraé Croucha, cho¢ ja sam nie mogtem
tego strawic.

Wszedtem do jej pokoju, zatykajac uszy rekami.

— Dlaczego stuchasz tego szajsu?

Usmiechneta sie do mnie.

— Wielbig Jezusa.

— Co takiego? Wlacz lepiej Earth albo Wind & Fire. Wiacz
cokolwiek, tylko nie to.

Dawn nie zmienita muzyki. Nie przestawata si¢ wstuchiwa¢
w Andraé Croucha i jego ,, To God Be the Glory”.

Wkrétce jej zachowanie stalo si¢ naprawde dziwne. Zaczeta
puszczaé ta$my — juz nie ze $§piewem, ale z przemowami réz-
nych ludzi. Zazwyczaj byli to mezezyZni, ktérzy méwili bez
kofica, ich glosy przenikaly przez $cian¢ i doprowadzaty mnie
do szatu. Zapytatem siostre, kto wyglasza te wszystkie mowy,
a ona odparta, ze Oral Roberts.

— Ko to taki? — spytalem.

— Pastor.

— O rany... — Pokrecitem glowa. Musiata by¢ chyba wariat-
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ka, skoro przesiadywata catymi dniami, stuchajac nagran takich
ludzi i twierdzac, ze ma swojego Jezusa.

Naprawdg sadzitem, ze Dawn zwariowala. Nie spedzata juz
z nami czasu jak dawniej. Siedziata w swoim pokoju, wielbita
Jezusa i stuchata tych wszystkich tasm.

Ktéregos dnia odwiedzily nas mtodsze kuzynki. Jedna
z nich, Terry, pobiegla usciska¢ Dawn.

— Hej, Dawn! Slyszatam, ze jestes zbawiona!

— Tak — odparla moja siostra, a jej oczy ponownie rozbtysty.

— To wspaniale. Bo ja tez!

Obie dostownie skakaly z radosci, a ja pomyslatem zupetnie
oglupialy: jest zatem wigcej takich ludzi, ktérzy maja swojego
Jezusa? Co tu si¢ dzieje, do licha?

Moja rodzina nie nalezata do szczegblnie poboznych. Cho-
dziliémy do kosciota od wielkiego dzwonu — zwykle w Wielka-
noc i w Boze Narodzenie. Wiedzieli$my, ze musimy si¢ tadnie
ubraé, i$¢ na nabozenistwo, gdzie trzeba bedzie znosi¢ faceta,
ktéry przez godzing nie przestanie na nas wrzeszcze¢. Nie byto
to zbyt mite.

Dawn i Terry robity jednak co$ zupetnie innego. Puszczaly
ta$my i $piewaly, a kazda ich rozmowa zdawata si¢ zmierza¢ do
tego, co Bég ma do powiedzenia na kazdy, mogtoby si¢ wyda-
waé, temat pod storicem.

Jesli o mnie chodzi, to jako$ nie potrafitem potaczy¢ z soba
tych dwéch doswiadczert. Moje doswiadczenie zwiazane z ko-
$ciolem w niczym nie przypominato tego, co robity i méwily
Terry i Dawn.

Kiedy Terry i reszta kuzynek opuscity pokdj Dawn, siostra
zawolata mnie do siebie i wregczyla mi niewielkie pudetko.

— Otwoérz — powiedziata. — To dla ciebie.

Otworzytem pudetko. W srodku byta ilustrowana Biblia.
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—To o Bogu — powiedziala Dawn, przygladajac sig, jak kart-
kuje ksiazke w poszukiwaniu obrazkéw.

Potrzasnatem glowa i powtérzylem to, co wiele razy stysza-
tem wczesniej od ojca:

— Nie wierze w Boga.

Dawn cigzko westchneta. Wygladata na zmartwiona.

— Wiesz co, Dimas? — Odchylita glowe, by spojrze¢ mi pro-
sto w oczy. — Jesli chcesz zobaczy¢ Boga, idz do swojego pokoju
i pro$ Go, by ci si¢ ukazal. Zrobi to, jesli Go poprosisz.

— W porzadku.

Z calg dziecigeg naiwnoscig poszediem do sypialni matki
i ukleknatem. Zacisnatem powieki i powiedziatem:

— Boze, jedli istniejesz naprawde, jak twierdzi moja siostra,
ukaz mi si¢. Cheg si¢ przekonaé, ze to prawda.

Kiedy otworzytem oczy, znalazlem si¢ w jakims nieznanym
mi miejscu, catkiem jakbym mial wizje. Zobaczytem pola po-
ro$nigte trawa, na kedrych stato dwéch ludzi mierzacych cos
dtuga linijka. Kiedy mnie zauwazyli, przerwali swoje zajecie.
Skierowali na mnie wzrok i wyraznie widziatem, ze si¢ usmie-
chaja. Mieli brody, a ja bylem tak urzeczony uémiechem na ich
twarzach, ze nie potrafilem nawet stwierdzi¢, czy byli biali, czy
czarni.

Przerazitem si¢ i zamknatem oczy, nie chcac, by obraz po-
wrécit.

Kiedy je powtérnie otwarlem, znéw bylem w sypialni mat-
ki. Zerwatem si¢ na réwne nogi i zupelnie porazony wybiegtem
z pokoju.

— Wierze! — krzyknatem, wbiegajac do pokoju siostry. — Na-
prawde wierze! Zobaczytem dwdch mezezyzn mierzacych trawe
i pola, caly obraz tonat w blasku. Przerazitem si¢ i przybiegtem
do ciebie.

Dawn si¢ usmiechneta.
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— A wigc teraz mozemy zaczaé wsp6lnie czytaé Biblig.

Od tej pory zaczatem codziennie siadywac z siostra. Czy-
tala mi na glos zawarte w Biblii opowiesci. Bytem za maty,
zeby méc czytaé wszystkie te drukowane stowa, od ktérych ro-
ito si¢ na kartkach, ale zawsze wiedzialem, kt6ry fragment na
stronie mi czyta. Czasem Dawn przerywata i odwracata wzrok
od ksigzki. Kiedy juz byta gotowa, by kontynuowac¢ lekture,
pytata:

— Gdzie to skoiczylismy? — A ja zawsze umialem pokazac jej
miejsce, w ktérym przerwala.

Po przerwie $wigtecznej Dawn musiata wraca¢ do szkoly,
a po jej wyjezdzie nikt juz nie czytal mi Biblii. Moje zaintere-
sowanie sprawami ducha ostabto, ale siostra zasiata ziarno. Nie
mam co do tego cienia watpliwosci.



ROZDZIAL DRUGI

Po tym, jak pobit mnie Abdul, dotarto do mnie, Ze musz¢
zmieni¢ druzyng. Musiatem zdoby¢ wigksze doswiadczenie,
nim rozpoczng dziatalno$¢ przestepcza na whasna reke, tak wiec
zaczalem si¢ zastanawia¢, czy nie przysta¢ do Top Guns albo do
Ice Boys.

Podczas gdy grupa Supreme Team kontrolowata handel
narkotykami w dzielnicy South Jamaica, pan McNally rzadzit
w Cambria Heights. Jego rodzing oskarzano o kilka morderstw.
To na jego polecenie zawigzala si¢ grupa brutalnych przestep-
céw zwana Top Guns. Nie chcialem by¢ zamieszany w zabéj-
stwa i liczylem na to, ze jesli ogranicze si¢ do handlu narkoty-
kami, nie bed¢ musial stosowaé przemocy.

W odlegtosci péttora kilometra od imperium pana McNal-
ly’ego dochodowy handel crackiem prowadzita inna rodzina.
Nazywata si¢ Ice Boys. Rocco, szef grupy, byt bystrym facetem,
ktéry sam trzymat si¢ z daleka od natogu. Jako byty narkoman
poznat ten biznes od podszewki. Jego klientami byli bogaci ko-
kainisci z Long Island, ktérzy przyjezdzali na Jamaica Avenue
zaopatrywac si¢ w towar.

W zorganizowanej grupie Rocca rzadzili jego mlodsi bra-
cia, blizniacy, bezwzgledni egzekutorzy, Mick i Nick. Byli po-
zbawieni wszelkich skruputéw, bili bez litoéci kazdego dilera,
ilekro¢ nie zgadzaly si¢ finanse. Tommy, prawa r¢ka szefa Ice
Boys, kupowat i przygotowywat kokaing. Gdy juz wyproduko-
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Mowili na niego ,,Daylight” — czyli Swiatfo —

ale jego zycie byto nocnym koszmarem

Kiedy Dimas ,Daylight” Salaberrios zaczat handlowac narkotykami w wie-
ku jedenastu lat, gangi sprawowaty niepodzielne rzady na ulicach Nowego
Jorku. Dimas miat zaledwie szesnascie lat, gdy po raz pierwszy trafit do
wiezienia. M’rody czarnoskory chtopak z Bronxu widziat tylkojeden sposéb
by przetrwac — zdoby¢ wladze. Zdecydowa’r ze zostanie na_lpotgznlejszym
bossem narkotykowym w dzielnicy, i z determinacjq zaczat wspinac sig po
szczeblach hierarchii nowojorskiego narkobiznesu. Szybko zdobyt pozycje,
o ktorej marzyt, ale nie spodziewat sie tego, jak wysoka cene bedzie musiat
za to zaptacic. W ciagu kilku lat trafit na samo dno brutalnego swiata pet-
nego uzaleznienia, strachu, przemocy i smierci.

Bég ulicy to poruszajaca spowiedz skruszonego gangstera, ktorego zy-
cie potoczy’ro sie w zupe’rnle niespodziewanym kierunku. Autor odkrywa
w tej ksigzce historig swojego ocalenia, ktore znalazt w spotkaniu z Bogiem.
Nawrocenie pozwolito mu zerwac z przestepczy przeszfoscia, ale posta-
wito tez przed nim nowe wyzwania. Dimas wrocit do swojej dawne_j dziel-
nicy, gdzie PI'aCUJe dzis z trudnq mtodzieza, odwiedza wiezienia i dociera
do dilerow i bossow gangow. Po ukonczeniu seminarium zostat pastorem
kosciota Infinity Bible Church w Nowym Jorku - dngkl prgzne_] dziatalno-
Sci tej wspolnoty znaczaco zmniejszyta sie skala mIeJSCOWGJ przestepczosci
i handlu narkotykami. Pastor Salaberrios angazuje si¢ takze w dziatania na
arenie miedzynarodowej — jako kaznodzieja i misjonarz gtosit Ewangelie
w wielu krajach na kilku kontynentach.

Emocjonujaca historia... Ksigzka Bog ulicy bedzie dla dzisiejsze
pokolenia mtodych tym, czym dla pokolen wczesnlerzycfw %
bestseller Krzyz i sztylet.

JosH McDoWELL, autor Przewodnika apologetycznego

Na_jwspanialszy dowod na to, w_jaki sposob Bég moze odmienic
nasze zycie.
TIMOTHY KELLER, autor ksigzki Bog. Czy sq powody by wierzyc?
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